І знову я про те, що нові слова і значення просто так в мові не з'являються. Коли прийшли нові часи, російську мову, як, втім, до нього і інші мови, зіткнувся з проблемою.

Звичайно, всі пам'ятають анекдот про двох нових росіян. Один купив краватку, а інший йому каже: мовляв, ти що, дурень, за рогом такий же на сто баксів дорожче.

Мені ще подобається, як пишуть іноді в оголошеннях: "Дорого!" Я завжди думаю, що це означає: чи то попереджають, мовляв, голодранців просять не турбуватися, то чи залучають - типу за такі гроші поганого не запропонують?

Проте будь-який продавець розуміє, що в нормі людина прагне віддати за річ не більш грошей, а менше. Але тут цей продавець і стикається з проблемою. Справа в тому, що російське слово дешевий сумнівно з точки зору залучення покупців. Мало грошей віддати, звичайно, приємно, але дешевизна якось пов'язана з злиденністю, низькою якістю, ширвжитком і т. П. Для бідних, в загальному. Ну і всякі там зневажливі похідні дешевка, дешевенький. Ось у Галича:

Гей, ти, - в штанцях, пшоно, дешевка,

Ти відчалюй, що не форс.

Тут трамвайна зупинка,

А не черга на таксі! ..

А ще є заповіт пушкінського Балда - "не ганятися за дешевизною". Є вислови типу "Дешево добре не буває". У кращому випадку - дешево і сердито. Слово недорого теж відразу навіває якісь похмурі асоціації: бідненько, але чистенько або скромненько, але зі смаком.

Ось в німецькій мові, крім настільки ж зневажливого слова billig ( "дешевий"), є і анітрохи не компрометує покупця слово günstig - тобто не те щоб дешевий, але він має оптимальне співвідношення ціни і якості. Як тільки в Росії утворився новий капіталізм, разом з ним народилася і потреба в такому ж російською слові.

Спочатку на цю роль балотувалося слово доступний. У ньому явно відбилися утопічні уявлення про те, що варто скасувати 6-ту статтю і оголосити свободу, як у кожного з'явиться автомобіль.

Доступний - кому? І якщо товар доступний, як він одночасно може бути, наприклад, ексклюзивним? Спочатку про це не думали, та й зараз думають не завжди: "Інтернет-магазин парфумерії dyxu.net - це сертифікований парфум і туалетна вода від кращих виробників парфумерії та косметики за доступними цінами". Ну припустимо. "Хутряний салон Ель Тападо - шуби з натурального хутра за доступними цінами". Добре, я не показник. "Dell Inspiron 1300 - найкращий вибір практичного портативного комп'ютера за доступною ціною! 849 у. е. ". Гм. В общем-то недорого, звичайно, але все ж 849 у. е. - не три копійки. "YES !: ексклюзивний родстер за доступною ціною. Один з німецьких автомобільних вузів представив на женевському автосалоні родстер і купе, які спільно з однією з німецьких компаній планується запустити в дрібносерійне виробництво. Орієнтовна вартість базової версії складає 75 350 євро ". Ось вже це дудки. В якому сенсі суму 75 350 євро можна назвати доступною? Ну, анекдотичну формулювання про елітне московське житло за доступними цінами залишимо без коментарів.

Просто слово доступний дуже прозоро за змістом, як його ні затирається. Періодично воно провокує самих рекламодавців на зворушливі спроби порозумітися - кому все-таки доступні їх доступні ціни:

Унікальна пропозиція! Елітна пластична хірургія за доступними цінами!

Стривай сміятися, почитаємо далі:

Якщо Ви хочете зробити пластичну естетичну операцію, але ціни у головного хірурга клініки Корчака Володимира Васильовича для Вас недоступні, клініка пропонує Вам операцію у хірурга клініки к.м.н. Архипова Дениса Михайловича. Ціни нижче в середньому на 25%.

"Тепер зрозуміло", як казала Катерина Друга.

А то ще бувають вигідні ціни (але прагнення до вигоди в нашій культурі виглядає не дуже симпатично), виграшні, смішні і божевільні, а також розумні, привабливі і навіть демократичні і лояльні ціни. Мені особливо сподобався вираз безкоштовні ціни.

Але ось останнім часом в потрібному значенні все більш активно використовується слово бюджетний. Це раніше говорили тільки бюджетний профіцит, бюджетне фінансування, бюджетні організації, тепер же ми чуємо і читаємо: бюджетна відеокамера, бюджетний ноутбук, бюджетний тур, бюджетна ціна. Що таке бюджетна відеокамера? Це зовсім не означає поганенька, дешева, післязавтра зламається. Бюджетна - значить, в ній є необхідні функції і немає зайвих наворотів, так що якщо ви не професіонал, і якщо вам потрібна камера, а не понти, і якщо вам не все одно, скільки за неї платити ...

У слові доступний є певний виклик: а ви ціну бачили? а у вас гроші-то взагалі є? У слові бюджетний цього немає. Людина, може, і за десять тисяч таких камер міг би заплатити, але він запланував витратити на ці цілі таку-то суму, а набагато більше платити вважає недоцільним.

Нове значення прикметника бюджетний запозичене з англійської мови, в якому слово budget вживається ще більш широко. Ось, наприклад, по-російськи поки не говорять про бюджетні шльопанцях. А по-англійськи ласка:

Budget slipper. Good quality sheepskin slipper at a budget price. Leather heel support. Strong vinyl outsole. Years of comfort. Great price. Beige only.

У нас бюджетними все-таки бувають досить дорогі речі. Проте шанси у російського слова бюджетний, по-моєму, непогані. Поживемо побачимо.

Слабкий все-таки людина. Здавалося б, все все розуміють, все читали у Шекспіра про ім'я та троянду. Всі знають прислів'я: "Хоч горщиком назви, тільки в піч не став". Але все ж запитаємо себе: приємніше купити річ за відносно низькою ціною, якщо над нею що написано - уцінені товари або спеціальна пропозиція?